連載
世界の端と端ぐらいがちょうどいい？ withnewsスタッフブログ
在宅勤務をさせていただいています。
もう、２か月近く会社に行っていません。いや、もっとかも……。
対面取材も極力控えて、オンラインです。
リモートなことにも慣れていたつもりでしたが、「緊急事態宣言」が出たら、なんだか突然重くのしかかってきました。
そう、「人に会いたい」という気持ちが。
制限されると、それができない不自由さを実感するものなのでしょうか。
この間、たまたま、急遽必要になった書類があり、会社に行きました。
久しぶりの電車、社内の空気。なんだか、なんだか……。隣の人の咳一つに、緊張したり。
1か月振りに出社したという同僚にも、２メートル以上の距離を保ちつつ、声を掛けました。
「元気？」「元気元気、そっちは？」「元気だよ～」
それ以上会話が続かず、「…じゃあ元気で」と別れました。
あれ？ なんだか疲れるよ？ なぜ？ 人に会いたかったのに。
私の雑談力が落ちたのか。もともとのコミュ力の低さが悪化したのか…。
とりあえず、自宅に帰ってホッとして、最近はまっているアプリを立ち上げました。
「Radio Garden」です。世界中のいろいろな町のラジオ番組を聴くことができるので、作業BGMにちょうどいい。
出典：「Radio Garden」
留学したことがあるインドネシアのジャワ島では、懐かしい歌謡曲の合間に、主婦っぽい人たちが出てくるＣＭを挟んでいます。漫談調で「ちょっと聞いた？ ウイルスに効くってジャムゥ（伝統的な漢方薬）の詐欺があるんだって」「やだぁ、気を付けるわぁ」。
ハワイの放送局では、ノリノリの音楽がぶつっと途切れて、ＤＪが「おやぁ、不具合かな？ また復活したら、お届けするよ！」とフォロー。
世界中はどこもきっとコロナ禍なのに、ラジオの向こうの人間味や陽気さに励まされ、「今日も、どこかで誰かが頑張っているんだなぁ」と少しつながれた気になります。
そんな中で、先日、「グーグルアース」で実家を訪ねたら亡くなった父親に会った、という方の取材をしました。
「グーグルアースに死んだ親父が…」一人の投稿から生まれたつながり
試しに私も、「グーグルアース」でジャワ島の町を見てみました。
もう20年近く前なので、住んでいた学生寮の記憶がおぼろげ。でも「寮が見つかんない」とFacebookに投稿したら、同じ寮だったインドネシア人の２人が「ここじゃない？」「懐かしいね～」と連絡をくれました。
友人のひとりはスウェーデンに、もう１人はフィンランドに嫁いでいました。
「久しぶりにランチ（日本は夕食会）しよう」と、週末、急きょ、オンラインで食事会しました。
17年ぶりの「再会」。私たちの間にある、実際の距離から想像もしていませんでしたが、３人の部屋にはＩＫＥＡの同じ本棚があり、学生時代の思い出と鬼滅の刃の話で、話は4時間近く経っても尽きませんでした。
「コロナ前だったら、距離が遠すぎて、食事会なんて考えもしなかった。オンラインが普通になった今だから会えたんだね」と笑い合いました。
離れろ離れろと言われ続けてきて、直接人と会うのに少し心が揺れてしまう今。
それでも人が恋しいから、もしかしたら世界の端と端、ぐらいの距離感に救われることもあるのかもしれない。
そう感じた週末でした。
◇ ◇
日本に暮らす外国人を取材する「となりの外国人」を担当しています。
番外編で、外国に住みながら日本に思いを寄せている歌い手のインタビューもしました。音楽って良いですね。
