「イーハトヴは一つの地名である」「ドリームランドとしての日本岩手県である」。詩人・宮沢賢治が愛し、独自の信仰や北方文化、民俗芸能が根強く残る岩手の日常を、朝日新聞の三浦英之記者が描きます。

【PR】幅広い「見えない」に対応　日常生活の不便を減らすために

16日ぶりの雨

山火事から地域を救ったのは、やはり雨だった。

岩手県沿岸南部では3月5日、16日ぶりに雨や雪が野山に降り、それまで大蛇のように暴れ回っていた火の勢いをそいだ。

大船渡市は雨から2日後の7日、新たな延焼は確認されないとして、一部の地域の避難指示を解除した。

避難解除は防災放送で伝えられ、一部の住民が10日ぶりに自宅に戻った。

「やった、小学校が残っていた」

赤崎小学校1年生の山口夢翔（ゆめと）さん（7）は、赤崎町の自宅に戻るとすぐに母の千鶴子さん（44）とバットとグラブを持って近くの小学校に向かい、キャッチボールを楽しんだ。

「ずっと野球がやりたかった。避難中はあまり体を動かせなかったから。思いっきり野球をやるぞお」

発生から12日目、鎮圧

5日の雨を境に火災は沈静化に向かい、発生から12日目の9日、大船渡市はようやく鎮圧を宣言。

翌10日には、すべての地域の避難指示を解除した。

前日の晩はほとんど眠れなかった。

自宅が残っている7日の一部の地域の避難解除とは違い、10日に解除される地域には、自宅や店舗を焼失した集落が含まれている。

喜びも苦しみも染みついた家

「思い出深い集落が、火事でこんなにも変わってしまうなんて……」

漁業の中島重男さん（82）と妻の英子さん（80）夫婦は、八ケ森地区にある焼け落ちた旧自宅の前に立ち尽くしていた。

結婚後、漁船員だった重男さんが必死に働いて、英子さんの実家のすぐそばに建てた家。

30年以上住んで2人の子を育てた後、綾里の別地区に転居したが、津波で被災。

震災後は再び旧自宅で生活を送った。

「子どもを育てた喜びも、震災後の苦しみも、この家には染みついています」

英子さんは近くの実家も焼失していた。

集落では、約10軒あった民家の大半が焼け落ちている。

集落の中で奇跡的に被害を免れた民家の男性は「うちを含めて数軒しか残っていない。周囲を見る限り、とても喜べる状況にない」とつらそうに話した。

もう一度、ここに家を

翌11日は、東日本大震災から14年目の祈念日だった。

地震が発生した午後2時46分、火災の被害が最も大きかった港地区で待機していると、高校1年生の東川樺恩（かのん）さん（16）が友人を連れて現れ、自宅の焼け跡の前で黙禱をした。

「思い出がたくさん詰まった家が燃えてしまって」と東川さんは黙禱後の取材に言った。

約40年前に建てた家で、両親と祖母、親戚の5人暮らし。

母が自宅から持ち出せたのは高校のジャージーぐらいだった……。

「できれば、小学校と中学校のアルバム。それにアルバイトで買ったヘアアイロンを持ち出したかったんですけれど……」

「えっ、ヘアアイロン？」　

高校生らしい飾らない答えに、一瞬ほおが緩んだ。

「燃えてしまったものは仕方がないし、いつまでも悲しんではいられない。家族とは『もう一度、ここに家を建てて暮らそう』と話しています」

そう前を向いて語る高校生の姿に、励まされるようにシャッターを切った。

（2025年3月取材）

三浦英之：2000年に朝日新聞に入社後、宮城・南三陸駐在や福島・南相馬支局員として東日本大震災の取材を続ける。
書籍『五色の虹 満州建国大学卒業生たちの戦後』で開高健ノンフィクション賞、『牙 アフリカゾウの「密猟組織」を追って』で小学館ノンフィクション大賞、『太陽の子 日本がアフリカに置き去りにした秘密』で山本美香記念国際ジャーナリスト賞と新潮ドキュメント賞を受賞。
withnewsの連載「帰れない村（https://withnews.jp/articles/series/90/1）」 では2021 LINEジャーナリズム賞を受賞した

 
「イーハトヴは一つの地名である」「ドリームランドとしての日本岩手県である」。詩人・宮沢賢治が愛し、独自の信仰や北方文化、民俗芸能が根強く残る岩手の日常を、朝日新聞の三浦英之記者が描きます。

14年目の震災祈念日、焼け落ちた自宅前で黙禱　大船渡の山林火災

1/29枚