「イーハトヴは一つの地名である」「ドリームランドとしての日本岩手県である」。詩人・宮沢賢治が愛し、独自の信仰や北方文化、民俗芸能が根強く残る岩手の日常を、朝日新聞の三浦英之記者が描きます。

【PR】幅広い「見えない」に対応　日常生活の不便を減らすために

先祖はなぜ語り残したのか…

柳田国男の「遠野物語」の99話目に、次のような話が出てくる。
　
土淵村（現遠野市）の助役の弟・福二が田の浜（山田町）に婿に行き、1896年の明治三陸大津波で妻と子を失った。

1年後の夜、霧の中で亡き妻と、やはり津波で亡くなった、かつて妻が心を通わせたという男と出会う。

妻は「今はこの人と夫婦になった」と福二に告げ、男と共に立ち去る。

福二は一晩立ち尽くし、その後、病んでしまう……。

福二は実在の人物で、戸籍上は「福治」といった。

「とても謎めいた話です」

福治の子孫である山田町の元町職員・長根勝さん（65）は、かつて福治が亡き妻と遭遇した浜に立ち、神妙な顔つきで語った。

「不思議なのは、福治がなぜ、この話を誰かに語ったのかということです。誰にも語らなければ、遠野物語にも残らなかったわけですから」

長根さんは福治の4代下の玄孫（やしゃご）。

福治と同じ田の浜で母や妻、娘と暮らしていたが、東日本大震災で自宅は全壊。母の享（きゃう）さん（享年78）を失った。

津波で基礎だけになった岩手県山田町の長根勝さんの自宅=長根さん提供

享さんからは生前、「遠野物語を読め。うちの先祖の話が出てくるから、しっかり覚えておけ」と言付けられていたという。

母や大切な故郷を失い、悲しみに暮れる中で、百年以上前の先祖の話を読み返した。

99話は、亡き妻がかつて心を通わせた男とあの世に行ってしまうという、男性にとっては切ない話だ。 　

福二の息子・吉五郎さんの写真（後段）。65歳の頃とみられる=長根勝さん提供

「男の幻影を登場させたのは、福治の優しさなのではなかったか」
　
長根さんは震災後、そう思うようになった。

「最愛の妻を無事あの世へと送り届けるための、彼なりの思いやりだったのではないでしょうか」 　

「けじめ」と「再生」の物語

一方、長根さんの長女で、福治の来孫（らいそん）にあたる璃歩（りほ）さん（28）は「別の男の存在は、福治が前を向くためだったのではないか」と考える。

「自分には守るべき子がいる。妻には別の男がいると考え、思いを断ち切るためだったのでは」

長根さんも璃歩さんも震災後、大好きだった享さんを亡くし、気持ちが長く落ち込んだ。

しかし、震災の夏に相次いで享さんが夢に出てきて、救われたような気持ちになったという。

「先祖が残した99話は『けじめ』と『再生』の物語だったのかもしれません」（璃歩さん）

系譜と悲しみを後世に語り継ぐ

警察庁によると、東日本大震災の死者は1万5900人、行方不明者は2520人（2024年2月現在）。

震災から14年が過ぎようとしている中でも、多くの人々がいまだ悲しみの中にいる。

享さんもまだ見つかっていない。

長根さんは「福治は、津波の恐ろしさや震災後の悲しみを物語にして、後世に語り継ごうとしたのかもしれない」。

現在、講演などを通じて、遠野物語から続く自らの系譜や、母を失った悲しみなどを、後世に伝える活動に取り組んでいる。
　
「忘れてはいけない過去がある。かつて福治がやったように、私も私なりの方法で、子孫に語り継いでいきたいです」

（2025年2月取材）

三浦英之：2000年に朝日新聞に入社後、宮城・南三陸駐在や福島・南相馬支局員として東日本大震災の取材を続ける。
書籍『五色の虹 満州建国大学卒業生たちの戦後』で開高健ノンフィクション賞、『牙 アフリカゾウの「密猟組織」を追って』で小学館ノンフィクション大賞、『太陽の子 日本がアフリカに置き去りにした秘密』で山本美香記念国際ジャーナリスト賞と新潮ドキュメント賞を受賞。
withnewsの連載「帰れない村（https://withnews.jp/articles/series/90/1）」 では2021 LINEジャーナリズム賞を受賞した

 
「イーハトヴは一つの地名である」「ドリームランドとしての日本岩手県である」。詩人・宮沢賢治が愛し、独自の信仰や北方文化、民俗芸能が根強く残る岩手の日常を、朝日新聞の三浦英之記者が描きます。

「遠野物語」に伝わる先祖の悲しみ　自身に重ね、震災経験を語り継ぐ

1/11枚