エンタメ
「情熱大陸」が好きすぎて……本気でオファーに備えるマンガ家の偏愛
「ドキュメンタリー番組『情熱大陸』に出たい!」。そんな夢を抱き、オファーに備えてイメージトレーニングを重ねているマンガ家の男性がいます。熱意のあまり、あえて見ない「離陸」の時期を作って勝手にじらしたり、最近の「旬な人物」に行きがちな人選が気になったり。実は、代表作は映画化も決まっていて、真剣にオファーを待っているそうですが……。聞いて下さい、僕の愛の叫びを!(朝日新聞生活文化部記者・杢田光)
「情熱大陸」の出演を意識して、朝のジョギングを開始。洗濯物をたたむ時は、「この男の朝は洗濯物をたたむことで始まる……」「意外と庶民的な朝である」などと情熱大陸っぽいナレーションをあてる――。
マンガ「情熱大陸への執拗な情熱」(幻冬舎)には、そんな番組愛にあふれた日常が描かれています。作者で漫画家の宮川サトシさん(40)に、番組への思いを聞きました。
――「情熱大陸」にはまったのはいつ頃?
2006年ごろです。当時は塾講師をしていたのですが、仕事を夜10時くらいに終えて、家で一息ついた頃にちょうど放送していました。
第一線で活躍する人の意外な一面が見えて「この人も悩むんだ。神様じゃなくて、人間なんだ」と安心感を得られました。自分自身、クリエーターになりたくてもがいていた時期だったので、番組を見て「また明日から、頑張ろう」と励まされました。
ダンサーの菅原小春さんの回は特に好きです。「ダンスがすごく好きだから、何回もやめたくなるときがある」「なんでかって考えたらダンスが好きで正直にぶつかりすぎる」と。好きだからやめたくなるという発想は、これまでなかった。でもやめたくなる理由っていうのは、向き合いすぎてるからなんだ。向き合いすぎることは正解なんだと思えるようになりました。
仕事がしんどくて、「やめたい」って思うときは、いまだにこの言葉が浮かびます。小春さんの回は、ハードディスクの録画がなかなか消せない。録画しているものを見て、頑張ろうというエネルギーをもらっています。栄養ドリンク的な感じです。
――宮川さんが思う番組の魅力は?
たった23分間で、その人の人柄がバシッと分かる。それから、活躍している人たちの意外な一面が見えるところですね。売れている人や目立つ人を見ると、どうしても鼻についてしまいがちですが、「こんなに悩んでいるんだ」とか「こんな食べ物食べてるんだ」とかが見えると、親近感が湧きます。
番組で家の中の様子が流れたら、一時停止して本棚のところを拡大したりして楽しんでいます。「どんな本、読んでるのかな」って。人の本棚って気になるじゃないですか。「僕のマンガがないかな~」と探したりもしています(笑)置いてある家具とかも気になって、よく見ますね。細かなところを見ると、その人の輪郭が見えてくるような気がします。
美しく終わらないパターンがあるのもいい。画家の山口晃さんの回は個展までに絵が間に合わず、その現実をそのまま放送していました。
ーー最近、心に残った回は?
僕の中での2018年のベストは、スーパーボランティアの尾畠春夫さんです。温泉に入るシーンがあるんですけど、周りのおじさんたちから慕われている様子がひしひしと伝わってきた。その関係性を見て、いいなあと思いました。
何も見返りを求めず活動する尾畠さんが、番組のラストで天国のお母さんに褒めてもらいたいと泣く。あのシーンは、何度見ても一緒に泣いてしまいます。味わい深い傑作です。ブルーレイに焼こうと思っています。
――番組に出たいと思ったきっかけは?
2013年に連載が始まったエッセー漫画「母を亡くした時、僕は遺骨を食べたいと思った。」がネットで拡散されて、ぞわぞわしました。メディアに取り上げてもらって、映画化も決まり、手応えがありました。夫婦で「情熱大陸からオファーが来るはず」と盛り上がりました。
あっちでもこっちでも「マンガ読んだよ」という声を聞くようになると、「ってことは、(情熱大陸のオファー)来るんじゃない」と。
オファーに備えて、普段からイメージトレーニングをしています。取材の受け答えで「決まった!」と思った言葉はメモして、いつでも言えるように復唱。母校を訪ねて思い出にひたるとか、色んなパターンを妄想しています。
――オファーはまだ来ませんか?
まったく。来ていません……。
「入れ込みすぎてオファーが来ないのかな」と思い、あえて見ない時期もつくっています。情熱大陸から離れることを、「離陸」って呼んでいました。今もちょうど「離陸」の時期です。2~3カ月くらい、そういう時期があります。
「俺、興味ないよ」という姿勢をみせることで、逆に引き寄せようという作戦です。片思いすぎて、しゃくに障るので「そんなに好き好き言わないぞ」と思っています。まあ、何カ月後かには結局、撮りためていたのを一気に見ちゃうんですけどね。
間接的に情熱大陸に出ている知り合いを見つけると、寝付きが悪くて悶々とします。ヒャダインさんが出た回に、友だちのアニメ監督がイベント会場の奥の方にチラッと映っていて、ゾワッとしました。
――まずは間接的に番組に出ることを狙ってみては?
嫌……です。ホームランを打ちたいので! ゴロばっかり打っていると、ゴロのような人間になりそうなので。
(「母を亡くした~」の)映画化も決まったのになあ。今も、なんでオファーがこないんだろうって思っています。「今、撮らないと」ってスタッフに言いに行きたいです(笑)
――今後、情熱大陸に期待することは?
最近、旬な人物にカメラが行きがちな印象なので、「こんな人いたんだ!」「こんな職業があるんだ」という人をもう少し取り上げてほしいです。
年数を重ねて見ていくうちに、過去の回と比べてしまって、取材の踏み込みが足りないと感じるときも正直あります。その人の本質に迫る言葉が聞けないときは「ガクッ」となる。
でも、繰り返し見るうちに「カメラがまわっている時に、いい感じの言葉が出ないのもその人の味なのかな」とも思えてくる。番組が好きすぎてこういう思考回路になっちゃうんです(笑)
――もしオファーが来たとして、密着取材してほしいシーンはありますか?
犬の散歩ですかね。フレンチブルドックを飼っているのですが、しつけが全然上手くいってないんです。小さいのに、ぐいぐい引っ張られる。犬に引っ張られて「アーアー」と言っているところを撮られたいです。
【宮川サトシ】1978年岐阜県生まれ。2013年に漫画家デビュー。「情熱大陸への執拗な情熱」(幻冬舎)で「情熱大陸」への愛をコミカルに描いた。
1/8枚